Istražujući kultnu privlačnost Maggie Nelson sa samom spisateljicom

Istražujući kultnu privlačnost Maggie Nelson sa samom spisateljicom

Ljudi nisu očekivali knjigu Maggie Nelson Argonauti da preuzme kultni status kakav je dobio, pogotovo ne među ravnim i neobičnim ljudima. To je mala knjiga koja prelazi žanr i koja zajedno s teorijom o želji i vezanosti stavlja memoare - uglavnom Maggiein odnos s njenom trans, partnerom koji spolno teče, umjetnikom Harryjem Dodgeom, kao i trudnoću s njihovim djetetom. Kao ‘autofikcija’ prikazuje rušive granice između razmišljanja i osjećaja, a među svoje obožavatelje ubraja Roxane Gay, Oliviju Laing i Mirandu July.

lil nas x gay tweet

Dok je Nelson najpoznatiji po Argonauti , to je samo jedna knjiga iz dvije decenije karijere. Objavljeno 2015. godine, uslijedilo je nakon Jane: Ubojstvo (2005.) i Crveni dijelovi (2007.) - dvije knjige nadahnute brutalnim ubojstvom njezine tetke - Nelsonovom nevjerojatnom zbirkom poezije Bluets (2009), o plavoj boji i Umjetnost okrutnosti (2011), knjiga o nasilju i traumi u umjetnosti. Tijekom nedavnog razgovora u londonskom Southbank Centru našalila se kako je, kad je bila mlađa, sanjala da postane Susan Sontag; na neki način - krećući se između žanrova, visoke i niske kulture - ima. Pretpostavljam da ljudi misle da sam pretenciozan, smije se kad se ovo pojavi na razgovoru, ali ne citiram Judith Butler dok kuham doručak.

Kad sretnem Nelsona prije njezina razgovora, ona je samosvjesna, samopouzdana i nepristojna - možda zato što je svjesna kako bi bilo malo vjerojatno da ljudi lobiraju iste kritike pretencioznosti prema muškom piscu. Sastajemo se uglavnom zato Jane: Ubojstvo - zbirka poezije koja ujedinjuje fragmente časopisa njezine tete Jane s Nelsonovim pjesmama - ove će se godine izdati u Velikoj Britaniji. Jane je ubijena 1969., dvije godine prije nego što se Nelson rodio; odrastajući, ubojstvo je teško visjelo nad njezinim obiteljskim životom. Baš kao i Jane objavljena je zbirka, slučaj ubojstva je ponovno otvoren i Maggie se izjedala prateći ga, opsesija koja je dovela do spektakularno briljantnih memoara / istinitih knjiga zločina Crveni dijelovi .

Evo, Nelson razgovara s Dazed o njezinoj neobičnoj karijeri, kako Argonauti proslavila je, a kako je čudno vidjeti knjige koje je napisala prije 10 godina kako napokon privlače pažnju koju zaslužuju.

Vaše se knjige međusobno toliko razlikuju - Argonauti osjeća se gotovo poput dnevnika - osjećate li se kao da imate određeni postupak pisanja?

Maggie Nelson: Pisao sam već dugo - cijeli život - pa pretpostavljam da je veći postupak pisanja upravo u tijeku. Ali da, pojedine su se knjige međusobno jako razlikovale. To je kao i sve u životu, neki puno istražuju, neki ne; neki traju godinama, neki su napisani vrlo brzo. To je vrlo specifično za projekt. Argonauti, čudno, to je bila neka vrsta slučajne knjige jer sam radio na nečem drugom (u to vrijeme). Dok sam bila trudna, zamoljeni su da održim počasni govor s (queer teoretičarkom) Eve Sedgwick, pa sam o Evi napisao dugački članak, a istovremeno napisao i umjetnički esej za svog prijatelja, umjetnika A.L. Steinera, o njezinu radu Štenad i bebe . (Počeo sam razmišljati) možda bi bilo zanimljivo spojiti nešto od ovoga - ovdje su bile materinstvene stvari, i ovdje neobične stvari, i bio sam znatiželjan kako bi izgledale kad bi ih stavili u blizinu kao jednu knjigu. To definitivno nije bila planirana knjiga, dok su druga moja djela bila samozatajnija, poput: 'Želio bih napisati knjigu o plavoj boji' ili 'Želio bih pisati o nasilju'.

Kad ljudi razgovaraju o Argonauti smatraju radikalnim da se radi o majčinstvu i trudnoći zajedno s queernessom, kao da su te stvari nespojive. Oduvijek me zanimalo zašto heteronormativnost i queerness vidimo kao takve binarne polove i vrstu asimilacijske krivnje koja dolazi s tim kao queer osoba. Jeste li to osjećali? Pogotovo u vezi s dijelom u knjizi u kojem vaš prijatelj zove vašu šalicu s fotografijom vaše djece, najheteronormativnije što sam ikad vidio.

Maggie Nelson: Nemam nikakvu asimilacionističku krivnju; (u knjizi) pripovjedačica je u svemu tome dobra, ali više analizira stvari koje joj dolaze s različitih mjesta. Otklonjiviji je nego što je aktivno uznemiren (ovaj binarni). U svim mojim radovima, posebno Umijeće okrutnosti - što se tiče nasljeđa avangarde u umjetnosti s početka 20. stoljeća - uvijek sam ispitivač koncepata više nego što sam netko tko ih kupuje, bilo da se radi o radikalnosti i avangardi, bilo o normativnosti i asimilaciji.

Ako je krajnji cilj da društvo manje vrši nadzor nad drugima zbog onoga što oni žele biti, bilo bi besmisleno da postanemo neobična policija - Maggie Nelson

Da, kao kad opisujete situaciju da vas se gleda kao otvoreni cis par kad ste u restoranu s partnerom.

Maggie Nelson: Da, mislim, samo to opisujem. Skiciram konture; skicirajući stvar sa zbunjenošću. Moj prijatelj kaže 'ovo je heteronormativna šalica', a ne ja. Mislim da je moj interes da, ako je krajnji cilj da društvo manje vrši nadzor nad drugima zbog onoga što žele, bilo bi besmisleno da postanemo neobična policija koja disciplinira druge ljude zbog svojih izbora. Ne mislim da je riječ 'queer naspram ne queer', više je kao da su te kategorije stvorene kao reakcija na disciplinsku normu, pa se fokusiram na pitanje: kako se oduprijeti policiji kao odnosu prema svijetu ?

Postoji ona priča o vašoj profesorici i svim njezinim mlađim studentima koji su uznemireni što neće zapisati svoje zamjenice na etiketu. Kakav je bio vaš odnos s etiketama tijekom vašeg života? Jeste li ih ikad smatrali korisnima?

Maggie Nelson: Ne, ne stvarno. Mislim da etikete nekim ljudima pomažu u velikoj mjeri i mogu se njima snažno pokretati, ali ta anegdota o mom profesoru govorila je o tome kako vršenje pritiska na nekoga da se identificira kao nešto što ide protiv duha samoidentifikacije. Ne čini mi se produktivnim! Nikad se nisam stvarno udobno uklopio (ispod etikete), tako da zapravo nemam pogled. Ovo će zvučati doista pretenciozno, ali pretpostavljam da se identificiram kao netko tko misli i / ili piše. To je najudobnija stvar.

Jane: Ubojstvo (2005.),Maggie NelsonLjubaznošćuZed knjige

Kako se osjećate da biste se vratili pisanju Argonauti uspjeh? Zašto mislite da je toliko popularan?

Maggie Nelson: Jako sam zahvalan što ljude zanima Argonauti zbog sebe, ali sebičnije, to je samo jedna od mnogih knjiga koje sam objavio i stojim iza svih. Nisam mislio da je jedan bolji ili lošiji od bilo koga drugog. Ljudi u Francuskoj objavljuju moje knjige unatrag - nedavno sam tamo promovirao Bluets , i svi su me neprestano pitali, ‘zašto si ovdje 10 godina kasnije?’ Samo sam rekao, ‘pa moraš imati neki razlog da tvoj rad postane zanimljiv ili da bude preveden’. Argonauti je li to za mene. Morate pričekati ove hirove. (U Americi i Engleskoj) činjenica je da su pitanja queer obitelji i rodne fluidnosti postala popularna, ali ne znam zašto tako popularan. Volim misliti da se dijelom ljudima svidjelo to što je u trenutku učestalih stranica s mišljenjima to bio drugi žanr - književna knjiga, a ne novinarsko djelo. U razgovoru je igrao drugačiju ulogu (spola i spola).

Još uvijek pišete poeziju?

Maggie Nelson: Već dugo nisam pisao poeziju. Još uvijek sam zahvalna svojim prijateljima iz svijeta pisanja koji su bili i jesu pjesnici. Imam puno srodstva s piscima u poeziji, ali napisao sam i mnoga druga pisanja, tako da nije bilo veliko iznenađenje (da sam prestao pisati poeziju). Bio je to vrlo socijalni milje u mojim dvadesetima - poezija je za mene bila sličnija glazbi.

Koja je bila vaša scena?

Maggie Nelson: New York u ranim 90-ima. Upoznao sam mnogo glazbenika poput Lee Ranalda iz Sonic Youtha i druge ljude koji su objavljivali iste novine kao i ja ( Preša za meku lubanju ). Bilo je puno ljudi koji su se bavili i poezijom i rokenrolom - bilo je jako zabavno.

Zaista sam voljela Crveni dijelovi . Kako se vaša obitelj osjećala kad ste pisali o silovanju i ubojstvu tete Jane?

Maggie Nelson: O tome nekako pišem u knjigama, ali uglavnom mi je bilo stalo do mame. Nisam baš blizak s njezinom obitelji u Michiganu, pa kad sam je došao napisati, Janeini su otac i brat bili najglasnije osobe. Jedna od dobrih stvari u vezi s mojim knjigama koje su kasnije imale najviše privlačenja bila je to što se nisam posebno brinuo zbog izloženosti jer sam bio naviknut raditi u subkulturnom prostoru s oko 500 čitatelja. Pretpostavljam da sam se više brinuo zbog optužbi da sam tragediju koja nije moja koristila kao književni članak ili da sam njima (Janeinoj obitelji) postavljao pitanja koja su im zadavala bol da razgovaraju ili razmišljaju.

Nakon što sam napisao Jane - što je bilo kad su me ta pitanja najviše zabrinjavala - bilo je opravdavajuće da policija ponovno otvori slučaj i uhiti osumnjičenika, jer je to značilo da nisam jedina koja to podmeću. Bila je to puno veća stvar i suđenje su vodile novine. Kasnije sam shvatila da zapravo ne pišem o Jane, već o nasilju i kako se traume kreću generacijama i kako žene baštine priče o seksualnom nasilju koje utječu na njihov život. Bio sam u dvadesetima kad sam pisao Jane: Ubojstvo , Nisam znao tko mi je teta, pa je to bilo poput istraživačkog projekta. Na kraju se puno govorilo o očevoj smrti, djetinjstvu, muževnosti i čitavom nizu drugih stvari, tako da se nisam osjećao iznimno tjeskobno. Rekao sam ne filmovima, jer ne bih želio da izloženost bude veća nego što to već vrijedi za moju obitelj.

koliko koštaju ulaznice za tjedan mode

Kasnije sam shvatila da zapravo ne pišem o Jane, već o nasilju i kako se trauma kreće kroz generacije - Maggie Nelson

Sjećam se da sam je čitao i razmišljao kako bi se to moglo posnimiti, ali također sam tek stupio u vezu s nekim tko je bio silovan, i bilo je zanimljivo spoznati koliko stvari koje gledamo sadrže nasilne seksualne scene, koje je nešto o čemu razgovarate.

Maggie Nelson: Prolazim kroz to s vlastitom djecom - oboje su dječaci koje zanima oružje, a moja majka, koja je iz Sjedinjenih Država, ali s obzirom na to što se dogodilo s Jane, masovno je pogođena nasiljem iz oružja. Pokreće nešto što je teško, kad vidim kako se moja mama toliko trese, hiperventilira i zabarikadira vrata. Pretpostavljam Umjetnost okrutnosti je zaista bio moj veliki pokušaj da se pozabavim ovom temom, jer ta knjiga govori o raznim učincima i razlozima za ponovno jačanje nasilja. Mnogo umjetnosti o kojima sam pisao bilo je vrlo traumatično i napravljeno je kao mehanizam za suočavanje. Mnogo je različitih reakcija na brutalnost - neki ljudi doista trebaju ući u oko oluje. Neki to smatraju katarzičnim, drugi ne.

Mislite li da pisanje o nečemu iz kritičnije ili teorijske perspektive može biti katarzično?

Maggie Nelson: Jako sam zainteresiran za projekte restorativne pravde. Ovaj smo razgovor započeli s temom „kako se postavljate za nepolicijskog čovjeka?“, A nešto što će ljudi reći u restorativnoj pravdi jest da ne možete donositi zakone iz osjećaja. Ne možete biti poput 'Tako sam jebeno bijesan na tu osobu pa ću joj prerezati grlo i objesiti ga na lampaš', iako biste to možda željeli, ali također ne možete samo izbrisati ovu emociju ili. Nije da teoretsko ili kritičko može izbrisati emocionalno, ali možete napraviti prostor za oboje. To nije samo zanimljiv književni projekt, već i način razumijevanja koji nam može pomoći da prijeđemo na drugi način postojanja. Moja je teta Jane bila zainteresirana za odvjetnicu za građanska prava, a ipak ova knjiga govori o sustavu kaznenog pravosuđa, a čitav niz policajaca neprestano nam je govorio: 'Učinit ćemo pravdu za vašu tetu!' Zanimalo me u tome kako izraz pravda ne putuje između ta dva područja. Ta je knjiga shvaćala kako je proći ovo iskustvo u kaznenopravnom sustavu, a pritom ostati živa svim ostalim strujama i osjećajima koji se provlače kroz nju.

Je li teško stalno pričati o Jane?

Maggie Nelson: Oni su književni projekti, pa ako rade kao književnost, to znači da je sebstvo koje ga je napisalo i ono što je prolazila nekako preraslo u ovaj estetski oblik koji živi, ​​a ja se osjećam vrlo blisko sa onim što sam napravio.

Na čemu trenutno radite?

Maggie Nelson: Pišem još Umjetnost okrutnosti -tip knjige koja je svojevrsni kritički projekt. Mislim da će to razočarati mnoge ljude koji žele još jedan osobni posao, ali moji se dijelovi izmjenjuju. Riječ je o pojmovima oslobađanja nakon 60-ih i kako se riječ 'sloboda' - ne samo politička sloboda - razumijeva u različitim kulturnim arenama, poput #MeToo, klimatskim razgovorima i literaturi o drogama. Rođen sam 1973. godine i retrospektivno su se mnogi moji interesi odnosili na sudbinu određenih pojmova oslobođenja ili onoga što ljudi nazivaju post-oslobodilačkom erom, a ova knjiga to pitanje postavlja više glave.

Jane: Ubojstvo je gotovo ZED knjige sada